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«Оттепельный» Ленин Сергея Юткевича

Сергей Юткевич (1904–1985) прожил долгую жизнь в искус-
стве, чутко реагируя на изменения киноэстетики, но оставаясь 
верным подробной разработке выразительных средств, которой 
его «заразили» 1920-е и за которую не раз вешался на него ярлык 
«формалиста».

Точность реакции никогда не была для него данью моде. Бу-
дучи теоретиком кино, Юткевич и фильмами своими включался 
в эстетические споры.

Безусловно, долгое время анализ фильмов был зависим от по-
литической коньюнктуры: заданного «сверху» шаблона восприя-
тия в советские годы, который одновременно все холоднее (особен-
но ко времени выхода второго фильма) воспринимался «снизу», 
что, в свою очередь, стало не маргинальным, а основным в пост-
советской рецепции.

Между тем, если, скажем, образ И. В. Сталина в кино, как пра-
вило, был лишь производной от взглядов на него в то или иное 
время, то Лениниана — явление совершенно иного качественного 
ряда. Во-первых, в одни и те же годы могли появляться во многом 
различные произведения — как по эстетике, так и по мировоз-
зрению (разумеется, в отношении не оценки персонажа, но ра-
курса), — что говорит о большей авторской свободе. Во-вторых, 
сама фигура Ленина — более объемна и неоднозначна, связана 
со множеством исторических, социальных, даже культурологи-
ческих явлений. Наконец, можно выделить несколько уровней 
взаимодействия авторов фильмов с материалом.

Первый — это естественное олицетворение — в той или иной 
степени — авторов с героем, которое оставалось в тени только 
в силу официального отношения к теме. Особенно это касается 
более свободных (то есть более авторских) обращений к Ленини-
ане в 1950–1980-е.
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К авторскому проникновению в материал (и это уже второй уро-
вень) следует отнести размышления создателей фильмов о том, что 
окружает персонажа: от взаимоотношений с близкими до эконо-
мических, культурологических вопросов — и в заданном фабулой 
временнóм контексте, и — неизбежно — в применении ко време-
ни авторов фильмов, а соответственно, — в достаточно широкой 
исторической перспективе, уже вне одномоментных привязок.

Наконец, третий уровень касается проблемы, всегда вызывав-
шей самые острые дискуссии: соотношения Ленина-персонажа 
с реальным историческим лицом, тем более в условиях идеоло-
гической заданности «сверху». В связи с этим чрезвычайно лю-
бопытны слова Ричарда Роуда — критика английского журнала 
«Sight and Sound» — о поздней картине Юткевича «Ленин в Поль-
ше» (1965), которые, пожалуй, могли бы стать своеобразным эпи-
графом к экранной Лениниане: «Был ли Ленин действительно 
таким, каким он показан в фильме, — другой вопрос; во всяком 
случае, хорошо, если бы он был таким (курсив мой. — А. С.)»*.

Кинолениниана — это своеобразный свод размышлений без пре-
увеличения крупных художников о том, каким должен быть иде-
альный руководитель государства — как по политическим, так 
и по человеческим качествам, — а также о переломной истори-
ческой ситуации в России начала XX века, когда актуализирова-
лись многие непреходящие проблемы и вопросы самого разного 
свойства (от экономических до культурных). Потому чем дальше 
от времени, когда образ Ленина входил в официальную идеоло-
гию, тем больше Лениниана обнаруживает свою вневременность, 
а значит и актуальность.

По этой причине рассмотрение вопроса о соотношении персо-
нажа и исторического прототипа не представляется значимым 
и будет затрагиваться в работе лишь постольку, поскольку этот 
вопрос влиял на восприятие фильмов современниками.

Выбранный нами для рассмотрения фильм «Рассказы о Лени-
не» (1957) представляется интересным по ряду причин. Хроноло-
гически расположенный в середине творческой жизни Юткевича, 
он и по поэтике своей стоит как бы на перепутье.

В фабуле первой новеллы («Подвиг солдата Мухина») по сце-
нарию Н. Р. Эрдмана и М. Д. Вольпина1 переплетались тревож-
ные сцены пребывания объявленного в розыск Ленина в Разливе 
с историческим анекдотом о солдате, попытавшемся спасти Лени-
на, не зная, что тот уже скрылся. С юмором описанный сценари-

 * «Ленин в Польше»: Фильм о счастливом человеке. М.: Искусство, 1968. 
С. 171.
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стами солдат, у которого пробуждается революционное сознание, 
достаточно строгая черно-белая гамма, приобретающая поэтиче-
ские черты в натурных сценах, следовали традиции «Человека 
с ружьем» (1938). Это была своеобразная ревизия художествен-
ного арсенала после перерыва в работе над темой, хотя к некото-
рым интересным чертам мы еще вернемся, говоря о второй новел-
ле. Ею сначала должна была стать «Лишняя капля» по сценарию 
Погодина, но на этот раз в тексте не обнаружилось ни вырази-
тельных образов, ни новых интересных черт при показе Ленина, 
ни ярких исторических наблюдений, о чем Юткевич и Штраух 
сказали драматургу, но Погодин отказался от изменений. В ре-
зультате второй новеллой «Рассказов о Ленине» стала «Послед-
няя осень» Габриловича2. Таким образом, в работе над фильмом 
Юткевич в последний раз встретился с прежним соавтором Пого-
диным и в первый — с будущим, Габриловичем. Кроме того, если 
первая новелла подводила промежуточный итог в работе над Ле-
нинианой, то вторая стала прологом к новому этапу.

Уже сама идея создания цикла коротких рассказов о Ленине, 
предложенная журналистом С. Е. Гарбузовым3 и понравившая-
ся Юткевичу, обозначала новый подход к Лениниане. При Ста-
лине предполагался показ вождя в отношении крупных событий, 
а не камерность, диктуемая малым метражом. В коротких расска-
зах, где нет места широким историческим панорамам, сам герой 
неизбежно занимает больше экранного времени, что обусловли-
вает другую дистанцию между ним, авторами и зрителями. Соот-
ветственно, меняется интонация рассказа. Общественно-полити-
ческие веяния приводят к трансформации эстетической системы.

М. И. Туровская и Ю. М. Ханютин4, даже как бы сами удивля-
ясь, заметили: «“Рассказы о Ленине” при всем трагизме ситуации 
одной из новелл, где Е. Габрилович показал Ленина уже умираю-
щим, прекрасным и умиротворенным счастливой полнотой самого 
искусства»*. Полнотой — значит, и многообразием… Сложность 
заключалась в том, что Юткевич находился в ситуации выбора 
эстетического пути, вернее, сверки своих эстетических «часов» 
с «часами» времени. Потому необходимо подробнее остановить-
ся на разговоре об этом фильме.

В середине 1950-х годов возникло тяготение к современным 
темам как к более естественным, к простоте изображения, как 
под влиянием итальянского неореализма, так и в качестве анти-
тезы по отношению к позднесталинскому кино. Ситуация эта была 

 * Туровская М. И., Ханютин Ю. М. Верность искусству // Сергей Ютке-
вич. — М.: БПСК, 1974. С. 101.
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характерна в те годы для многих стран (вскоре начался бум «но-
вых волн» в Европе), она многократно описана (см., например). 
Идея создания коротких рассказов на локальные темы была в рус-
ле этой тенденции. Но Юткевич всегда стремился найти не толь-
ко наиболее адекватное материалу воплощение, но одновременно 
и формально разнообразное!..

Процитируем слова режиссера, написанные в начале работы 
над «Рассказами…»: «Фильм стилистически должен представлять 
единое целое. Конечно, мне хочется сохранить и юмор первого рас-
сказа, и психологическую интимность второго, и драматический 
лиризм третьего. Но в целом мне хочется объединить их строгой, 
почти документальной (без всякого подражания хроникально-
сти) манерой, где главное — это Ленин. Мне хочется преодолеть 
свойственную некоторым моим прежним работам “замкнутость” 
кадра, его композиционную “сделанность”. Здесь, наоборот, мне 
хочется, чтобы аппарат двигался свободно, чтобы за границей 
кадра чувствовалось всегда еще некое свободное реалистическое 
пространство. Мне хочется избежать какой-либо скованности, 
тесноты в атмосфере, окружающей персонажи»*.

Заметим, что, говоря о единстве в главном, в трактовке обра-
за Ленина, Юткевич отмечает специфику каждой из трех (тог-
да еще) новелл. И далее за словами, подтверждающими переход 
к упомянутой тенденции, к сдержанности («строгой, почти доку-
ментальной»), следует пассаж о неприятии «скованности» и же-
лании внести «свободное пространство» — природную стихию?.. 
Вспомним, что обновление эстетики шло в это время по пути от-
рицания не только помпезности (к скромности), но и холодно-
сти — в сторону романтической искренности, пусть «Павел Кор-
чагин» (1956) А. А. Алова и В. Н. Наумова5 и вызывал пока спо-
ры в другом ключе — об усилении мрачных черт в изображении 
революционных лет (см., например**). Впрочем, пока это только 
оговорки и уточнения.

Е. Н. Андриканис6, снимавший фильмы Юткевича 1950-х годов, 
в начале лета 1957 года еще был занят в работе над советско-ин-
дийским «Хождением за три моря». Учитывая явное предполага-
ющееся отличие от своих цветных костюмноисторических картин 
начала 1950-х в черно-белых «Рассказах…», режиссер пригласил 
операторами на новый фильм А. Н. Москвина и В. К. Фастови-
ча7. Москвина — с его даром «светописи», создания выразитель-

 * Российский государственный архив литературы и искусств. Ф. 2758. 
Оп. 1. Ед. хр. 1613. Л. 12.

 ** Аннинский Л. А. Шестидесятники и мы. М.: Киноцентр, 1991. С. 10–19.
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ных кинематографических образов, в том числе на достаточно 
скромном внешне материале (как, например, в Трилогии о Мак-
симе). Фастович прежде работал вторым оператором у Москви-
на и на съемках «Рассказов…», за исключением нескольких сцен 
без участия Ленина, оставался таковым, однако отметим, что по-
сле самостоятельно снятых им «Чужой родни» (1955) и «Солда-
та» (1956) его имя во многом связывалось с той самой правдивой, 
сдержанной интонацией. И вот в разгар съемок «Подвига солдата 
Мухина» и «Лишней капли» произошло важное, поворотное со-
бытие в определении эстетики будущего фильма: Москвин (вме-
сте с Фастовичем) ушел с картины.

Из воспоминаний помощника оператора Й. А. Грицюса* 8. из-
вестно, что решение было принято в день студийного просмотра 
только что законченной картины М. К. Калатозова9 «Летят журав-
ли» (1957). Юткевич, впечатленный, как и все, работой С. П. Уру-
севского10, предложил Москвину внести больше экспресии в изо-
бразительное решение фильма. Москвин воспринял это как сме-
ну избранных принципов в угоду сиюминутной эффектности…

Насколько необоснованным было предложение Юткевича?
К концу лета, когда произошел разрыв с Москвиным, осво-

бодился Андриканис. Работа над «Лишней каплей» была пре-
кращена по причинам сценарным и планово-календарным, за-
то для «Подвига солдата Мухина» он переснял большую часть 
павильонов. Я. Л. Бутовский11 в книге «Андрей Москвин, кино-
оператор» — внимательном, аналитическом творческом и чело-
веческом портрете — упрекает снятую Андриканисом квартиру, 
где скрывался Ленин, — в огромности, кабинет генерала, по его 
мнению, «при коротком фокусе оказался преувеличенно высо-
ким и узким»**.

Сцена в квартире — одна из первых в фильме и первая, где 
появляется Ленин. Комната действительно выглядит достаточ-
но крупной, с графичными лучами света из окна. Она визуально 
напоминает кабинеты Ленина в Смольном и в Кремле из филь-
мов конца 1930-х годов, создавая своеобразный эффект узнава-
ния. В этом смысле сцена служит «мостиком» от прежнего этапа 
Ленинианы к новому. Но в то же время мизансцены в комнате 
строятся, в основном, вокруг стола (только один раз Ленин отхо-
дит к окну). Любое действие связывается с выходом из комнаты 
(на кухню уходит Ефросинья Ивановна, с улицы приходит Сверд-

 * Бутовский Я. Л. Андрей Москвин, кинооператор. СПб: Дмитрий Була-
нин, 2000. С. 263–264.

 ** Бутовский Я. Л. Андрей Москвин, кинооператор. С. 264.
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лов), что одновременно подчеркивает и ограниченность простран-
ства в комнате (уравновешивающую «взгляд» камеры Андрика-
ниса), и наличие реальной среды за ее пределами, о чем Юткевич 
писал в приведенной цитате.

Что касается кабинета генерала, то тут использование коротко-
фокусной оптики, в первую очередь, проявляется даже не столь-
ко в вытянутости помещения, сколько в гротескной трактовке су-
хопарой фигуры самого генерала в исполнении Б. В. Бибикова12. 
Казалось бы, это противоречит словам о «преодолении компози-
ционной “сделанности”», но письмо Юткевича было адресовано 
Штрауху, в нем уточнялось, что речь идет о главном в фильме, 
то есть образе Ленина. Данная сцена посвящена не равным вра-
гам его даже (Керенскому, например), а исполнителям, выступаю-
щим в роли сыщиков (генерал дает наставления поручику). Стоит 
вспомнить, что линия поисков Ленина строится в сценарии Эрдма-
на и Вольпина на том, что и поручик, и добровольный сыщик-дач-
ник, и решающий спасти Ильича Мухин ходят буквально вокруг 
героя, но никак не могут его поймать. Если бы они были показаны 
серьезно, без тени комизма, эта линия вышла бы на первый план 
и «Подвиг солдата Мухина» стал бы триллером о преследовании.

Между тем, главный герой раскрывается вовсе не в том, как он 
уходит от преследователей (за вопросами конспирации как раз, 
в основном, следят Емельянов с сыном), а в его размышлениях 
о предстоящей революции, беседах с соратниками, прогулках 
в Разливе. Вряд ли эти сцены остались в фильме так, как их снял 
Москвин, только потому, что ушла летняя натура. В сценах в Раз-
ливе у Москвина важное место занимает состояние природы: пе-
реливы листвы на солнце во время беседы с Дзержинским, серый 
закат над темной водой залива в сцене прощания. Ленин погружа-
ется в природную стихию, остается наедине с собой — это то вчув-
ствование в состояние героя, через которое авторы позволяют уви-
деть его человеком, а не исторической функцией. Естественность, 
органичность соотношения Ленина и природы усиливает лирико-
психологический, надфабульный план фильма.

Сама же фабула основывается на традиционно-детективной ин-
триге с юмористическими обертонами, которая, пожалуй, являет-
ся напоминанием об исторической ситуации 1917 года не только 
по событийному ряду. История поисков, где замешана политика 
и армия, с неправдоподобными слухами («Ленин в Стокгольме», — 
сообщает генералу агентура) отсылает к «сенсационным» разобла-
чениям тех лет (как Романовых с Распутиным, так и «немецкого 
шпиона» Ленина). Потому эти сцены Юткевич с Андриканисом 
преподносят иронически, стилизованно, подчеркивая тем самым 
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их незначительность перед ленинской темой. Они «работают» 
не сами по себе, а в контрапунктическом взаимодействии с ней.

Эйзенштейн однажды написал: «Почему я люблю Прокофьева 
и Вагнера и не люблю Шостаковича и Хемингуэя <…>. Вторые — 
однолинейны. Первые — комплексны»*. В работе над «Рассказа-
ми о Ленине» Москвин, по-видимому, воспринял задачу единства 
как нахождение единого принципа восприятия реальности. Для 
Юткевича же контраст между сценами был только дополнитель-
ным способом более полного выражения ленинской темы, един-
ство в трактовке которой никак не ставилось им под сомнение. 
Тем более, если говорить не об отдельных приемах (выбор которых 
может меняться во время съемок, как, например, после просмо-
тра «Летят журавли»), а об общей концепции, можно вспомнить 
слова Габриловича о Юткевиче: «Я никогда не встречался с ним 
по работе, но тут увидел в нем то, что потом всегда удивляло ме-
ня: точность цели, уверенность, прекрасную ясность<…>»**. 
Подобное предощущение будущего фильма не могло не вступить 
в конфликт с не менее убежденным, но иным взглядом на конеч-
ный результат Москвина.

«Последнюю осень», ставшую второй новеллой, снимал один 
Андриканис (точнее, вместе со своей постоянной помощницей 
А. С. Ахметовой). Ознакомившись с местом съемок, Юткевич при-
нял решение сделать ее цветной, так как «мягкий рассеянный свет 
дает возможность передать тонкую цветовую гамму»***. Если 
первая новелла строилась на соотношении лирико-прозаических 
сцен с Лениным и условно-детективных — со шпиками, то во вто-
рой своего рода диалектическая двойственность свойственна не-
посредственно ленинской линии, так как главный герой участвует 
во всех значимых эпизодах фильма.

Двойственность эта, создающая единый мир вокруг Ленина пе-
риода Горок, выражается в двух линиях: близости смерти и «воли 
к жизни» (почти так называется любимый Лениным рассказ Дже-
ка Лондона). Первая фабульно представлена строго медицински 
и отчасти философско-политически (оторванность от «“большой 
земли»), хотя вера в свои принципы относится ко второй — как 
и совершенно иная по тону, почти водевильная история любви мед-
сестры Саши и электротехника Коли, которых Ильич по-отечески 
опекает.

 * Эйзенштейн С. М. Метод: в 2 т. М.: Музей кино, Эйзенштейн-центр, 
2002. Т. 2. С. 393.

 ** Габрилович Е. И. Избр. соч.: в 3. т. М.: Искусство, 1982. Т. 1. С. 406.
 *** Юткевич С. И. Контрапункт режиссера. М.: Искусство, 1960. С. 173.
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За пределами Горок оказываются только два эпизода на заводе: 
доклад Саши о здоровье Ленина в начале фильма (и беседа Коли 
с Мышатовым) и митинг оппозиции. Оба призваны ввести тему на-
рода — не только политически, но и как выражение того внешнего 
реального мира, от которого отъединен Ленин в Горках. В сцене 
доклада, который следует после короткой сцены знакомства Са-
ши с Лениным, девушка становится медиумом между этими ми-
рами: большим и малым. Ей даются наказы Ильичу от рабочих 
(«чтоб поправлялся»), она вместе со всеми поет «Интернационал» 
«за здоровье товарища Ленина» — своего рода энергетический по-
сыл, который ей следует передать. Использование Андриканисом 
короткофокусной оптикой в данном случае придает эмоциональ-
ный заряд мизансценам слушающих. Дальнейшая беседа с секре-
тарем комячейки Мышатовым служит завязкой линии Саши и Ко-
ли. Весь первый эпизод на заводе подготавливает сцены в Горках.

На второй эпизод приходится смысловая кульминация: Ленин, 
несмотря на болезнь, прибывает на митинг и, опровергая слова 
оратора о необходимости фракций, демонстрирует свою уверен-
ность в партии и дает своего рода наказ-завещание рабочим. Дра-
матургически это выражение той связи с пролетариатом и с ак-
тивной политической жизнью, о которой герой постоянно думал 
в Горках. Но если с точки зрения конструкции фильма этот эпизод 
был необходим, то решение его оказалось чрезвычайно трудным. 
С одной стороны, форма предсмертного обращения Ленина к на-
роду была актуальна для 1957 года в свете «восстановления ле-
нинских норм» в противовес «культу личности» Сталина, но с дру-
гой — оппонирует он в фильме троцкистам, выступавшим, как 
известно, именно против сталинской гегемонии…

Кроме того, как на этот раз справедливо заметил Бутовский, 
«оратор-оппозиционер с вытянутыми к камере руками превратился 
в карикатуру»*, которую не поддерживает никто в цеху. Но с ним 
и спорит — совершенно серьезно — Ленин, что неизбежно снижа-
ет пафос его речи. Впрочем, можно сказать, что конфликт тракто-
вок (гротескный противник и серьезный герой), то есть конфликт 
эстетический, по-своему обостряет сцену, посвященную конфлик-
ту политическому.

Все конфликты, в которые вовлечен Ленин в Горках, находятся 
за их пределами: и с оппозицией, и с иностранными недоброже-
лателями. В усадьбе герой общается только с Крупской, сестрой 
Марией Ильиничной, начальником охраны Беловым и медсестрой 
Сашей. Уместно вспомнить размышления Эйзенштейна про бес-

 * Бутовский Я. Л. Андрей Москвин, кинооператор. С. 264.
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сознательную память об образе материнского лона, влияющую как 
на психофизические, так и на социальные аспекты: «В социаль-
ной биографии народов — это стадия, предшествующая классо-
вому расслоению общества», — а в «Последней осени» речь идет 
о двояко трактуемом времени провозглашения пути к бесклассово-
му обществу — и в то же время о кануне сталинской диктатуры… 
И далее: «В индивидуально-биологической биографии человека — 
это блаженное “утробное” состояние зародыша, свободного от ус-
ловий борьбы за существование и существующего в состоянии не-
возмутимого благополучия сытости, тепла и защищенности от лю-
бых невзгод»*. Безусловно, Ленин, наоборот, борется с болезнью 
и, по сути, со смертью, но Горки являются для него защищенным 
пространством, что Юткевич намеренно подчеркивал изобрази-
тельно: «Представь себе осень, дождливый вечер… <…>. Блики 
водяных струй отражаются на стенках уютной столовой и твоей 
спальни… Внутри свет мягкий, теплый, бликовый»**.

И та двойственность, которая была в социальном аспекте это-
го явления, обнаруживается и здесь: не столько в возможных 
подсознательных ассоциациях предсмертных месяцев Ленина 
с детством, сколько в живом представителе, образе детства и юно-
сти — Саше, полудевушкеполудевочке. Ильич рассказывает ей 
о своей женитьбе на Крупской (блестящий, ироничный и тро-
гательный монолог Габриловича, оживленный, по-видимому, 
импровизационно Штраухом!), помогает советами Саше и Коле. 
Когда девушка приводит в Горки юношу для встречи с Лениным 
и после нее Ильич решает отправиться на митинг, где ему стано-
вится хуже, Саша считает себя преступницей — и тут Юткевич 
вводит тревожную музыку, показывает сверху маленькую фи-
гурку волнующейся девушки на балконе, то есть «подыгрывает» 
ее состоянию, хотя вскоре Белов объяснит ей, что без волнений, 
без борьбы Ленин не может. Но потому режиссер и субъективи-
зирует переживания Саши, что это та искренность, соприкос-
нуться с которой было необходимо Ильичу (для того же вводит-
ся новогодняя елка, устраиваемая Лениным для детей, которую 
наряжают Саша с Колей). Как писал А. С. Пушкин, «боязнь, со-
провождающая молодые наши проказы, составляет и главную 
их прелесть», — и Ленин подпитывается этим. Сентименталь-
ная наивность позволяет ввести ироническое отношение к собы-
тиям, во многом снижающее холодную патетику, свойственную 
иным обращениям к образу.

 * Эйзенштейн С. М. Метод. С. 301.
 ** Юткевич С. И. Контрапункт режиссера. С. 175.
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С другой стороны, беспечность этой линии оттеняет философ-
ско-политический план, во взаимодействии с которым и возника-
ет свобода мыслительного процесса: он может перетекать от заба-
стовок в Германии к женитьбе Саши, а от рассказа Джека Лондона 
к внутрипартийной оппозиции. Объединяющими началами явля-
ются актерская органика Штрауха и создание Юткевичем атмос-
феры, сообразной состоянию Ленина. О Штраухе трудно писать 
в отрыве от режиссуры: нюансы актерской игры (чуть прищурен-
ный взгляд: и печально-предчувствующий, и подмигивающий 
молодым героям; усмешка, сменяемая возмущением) во многом 
поддерживают (и отчасти создают) тот баланс между трагично-
стью и жизнелюбием, который образует целостность фильма. 
Кстати, и в гриме Штраух просил подчеркнуть округлость, тра-
диционно связываемую с гармонией (вспомним «круглого» Куту-
зова у Л. Н. Толстого): «У меня есть впадины на щеках, их не на-
до усугублять светом и подчеркивать, потому что у Ленина в этом 
месте — “яблочки”!»*.

Работая над «Последней осенью», Юткевич продолжал придер-
живаться линии правдоподобия среды, но оно было бы бессмыс-
ленно без правдоподобия психологических состояний («Я терпеть 
не могу ни “натурализма”, ни “физиологизма”»**, — писал он). 
Фильм обрамляется сценами приготовления усадьбы к приез-
ду Ленина и ее закрытия после его смерти. Эти пролог и эпилог 
в какой-то степени можно сравнить с подготовкой к спектаклю: 
торжественно входит Белов, поднимает штору, открывает комна-
ты, а в конце также приводит все в порядок и удаляется по дорожке 
от дома. Такая параллель, вероятно, не подразумевалась осознан-
но, но речь в фильме и идет о последнем акте трагедии: несмотря 
на стремление Ленина к жизни, зритель знает о предопределен-
ности финала (и создается ощущение, что уже знает Белов, когда 
только в первый раз проходит по усадьбе). Заметим, кстати, что 
тень от опускающейся шторы ранее была использована как ме-
тафора смерти Пушкина, а затем главного героя в «Лермонтове» 
(1943) А. А. Гендельштейна13, поставленном под художественным 
руководством Юткевича. В этом образе — и торжественность, 
и сдержанность, и тактичность по отношению к материалу.

Внутри новеллы аналогичными метафорами психологической 
ситуации становятся кадры природы: элегическая осень (красота 
цвета — жизнь и увядание природы — смерть), вихрь, кружащий 
листья во тьме ночи. Юткевич отталкивается в каждом образе 

 * Юткевич С. И. Собр. соч.: в 3 т. М.: Искусство, 1990. Т. 2. С. 208.
 ** Юткевич С. И. Контрапункт режиссера. С. 164.
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от реальной среды, но с помощью цвета, света и ритма акцентиру-
ет в ней оба начала (трагическое и оптимистическое), создающие 
эмоциональное поле фильма. Отсюда — слова Туровской и Ханю-
тина о «счастливой полноте искусства».

Наконец, Юткевич не был бы Юткевичем, если бы не вышел 
за рамки традиционного повествования. На эмоциональном пике 
фильма, в сцене смерти героя, он вводит черную проклейку (с на-
растающей музыкой) — это и минус-прием, отмечающий окон-
чание пересечений состояний фильмовой реальности и героя, 
и, наоборот, самый субъективный кадр (только через восемь лет 
другую метафору смерти — красных коней — создаст на экране 
С. И. Параджанов14 в «Тенях забытых предков»). Столь смелое 
нарушение монтажного киносинтаксиса не было характерно для 
кинематографа середины 1950-х (вскоре — более радикально — 
эту линию разовьет Ж.-Л. Годар15).

Мне рассказывали, как недоверчиво шли студенты на предпре-
мьерный просмотр во ВГИКе, ожидая холодно-официальную лен-
ту, обменивались ироническими наблюдениями, а к началу вто-
рой новеллы затихли. Одновременно в другом конце зала кто-то, 
не выдержав новой дистанции по отношению к вождю, восклик-
нул: «Так с Лениным обращаться нельзя!» В «Рассказах о Лени-
не» Габрилович, Юткевич и Штраух перевели Лениниану на иной 
эстетический и эмоциональный уровень. Такой целостной взаи-
мосвязи между внутренним состоянием героя и миром фильма, 
слежения за мыслительным процессом прежде не было не толь-
ко в Лениниане, но и в других советских биографических лентах.


